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1968 г. предопределил постоянный интерес к проблеме гражданских прав 
прежде всего в своих странах. Советский опыт был лишь экстремальным, и 
потому важным примером тех явлений, которые правозащитники наблюда-
ли у себя дома. Не случайно, что кампания поддержки советских диссиден-
тов совпала с появлением на экранах американского фильма «Полет над 
гнездом кукушки», повествующего о психиатрических репрессиях в США. 
И здесь ощущалось сходство двух систем, которое большинство отечест-
венных диссидентов просто не замечало. Напротив, им казалось, что пере-
даваемая на Запад информация окончательно разрушает иллюзию сходства 
между Западом и Востоком: «Коммунизм и вообще марксизм перестали 
быть идеей бунтарей и стали идеей истеблишмента. Обе стороны распозна-
вали друг в друге свою тень, свое подобие. Самое же парадоксальное, что 
эта иллюзия раскрылась благодаря... психиатрии, благодаря нашему самиз-
дату, нашим отчаянным протестам и жестоким судам над ними»130. Но и это 
было иллюзией, причем вполне естественной в условиях недостатка ин-
формации у диссидентов или сознательной самоизоляцией от фактов, вы-
званной приверженностью западнической доктрине. Нарушение прав чело-
века на Западе казалось либералам-западникам надуманной проблемой, 
раздутой СССР (каждая сторона в конфликте «раздувала» то, что ей нрави-
лось, но может ли быть преувеличено даже одно единственное нарушение 
прав человека — ведь права универсальны). Буковский с пренебрежением 
пишет «о какой-то “уилмингтонской десятке”, о запретах на профессии в 
ФРГ и пытках в Ольстере»131. 

Серьезные нарушения прав человека были характерны для обоих «лаге-
рей», но в СССР они были обычно грубее — машина власти просто не веда-
ла, что творила. Так, например, по мнению Буковского, «они в Кремле дей-
ствительно верили, что я параноик. Так вот почему решили меня выставить 
с максимальным “паблисити”»132. 

Международные скандалы, массовые студенческие выступления в Ле-
нинграде и волнения в Грузии (см. главу II), расширение движения «отказ-
ников», скандал в Союзе писателей, связанный с «Метрополем», попытки 
создания независимых профсоюзов, выдвижения кандидатов в депутаты — 
все это было уже опасно, особенно если учесть, что формальная конститу-
ционная система СССР была на редкость демократична. Политбюро было 
готово терпеть оппозицию в качестве замкнутой субкультуры, но бурная 
активность конца 70-х гг. переполнила чашу терпения авторитарного режи-
ма. Это, наряду с ухудшением международной обстановки, стало главной 
причиной наступления на диссидентов в первой половине 80-х гг. Готовясь 
к реформам, правящая элита избавлялась от политических конкурентов, 
которые показали свою готовность при случае начать катализ массовых 
оппозиционных движений. 

3. Наступление на инакомыслие (1980—1984) 
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Намерение покончить с диссидентами еще не означало наличие воз-
можности сделать это. Диссидентская среда опиралась на поддержку Запа-
да, и пока политика разрядки была жива, наступление на инакомыслие от-
кладывалось. 

Когда это наступление началось? Л.Алексеева считает, что «началом 
“генерального наступления” на инакомыслие можно считать 1 ноября 1979 
г. Похоже, к этому дню КГБ получил “добро” на осуществление последова-
тельного плана разгрома независимого общественного движения, разработан-
ного еще в 1977 г.»133 Л.Алексеева связывает свой вывод с арестами 
Г.Якунина, Т.Великановой и А.Терляцкаса, а также с последующей цепью 
арестов. Начало наступления 1 ноября 1979 г. представляется сомнитель-
ным. Количество арестов и задержаний в ноябре лишь незначительно уве-
личилось по сравнению с ноябрем предыдущего года. До этого также были 
всплески репрессий (дела хельсинкских активистов, в том числе академика 
Ю.Орлова, дело А.Щаранского и др.). Власти не проводили пока тотальных 
арестов известных им «злоумышленников», а ограничивались арестами клю-
чевых фигур. А на 1980 г. приходится беспрецедентный с 1974 г. рост осужде-
ний по 70-й статье УК134, «вал» арестов начался с января 1980 г. 

Началом «генерального наступления» КГБ против диссидентов пра-
вильнее считать высылку А.Сахарова в Горький. Еще в 1978 г. Андропов 
назвал Сахарова «врагом номер один» внутри страны135. Несмотря на это, 
Сахаров имел возможность относительно свободно действовать. Политбюро 
опасалось международного скандала. После ввода войск в Афганистан, 
предполагавшего ухудшение международных отношений, оглядываться на 
Запад было уже не нужно. Вопрос о Сахарове был поставлен на Политбюро 
еще 26 декабря 1979 г. 3 января было решено не судить академика, а огра-
ничиться внесудебной высылкой136. Таким образом, вопреки распростра-
ненной версии, непосредственной причиной высылки Сахарова стало не его 
выступление против ввода войск в Афганистан, а ввод войск как таковой. 
Е.Фейнберг обращает внимание на еще одну возможную причину высылки: 
«В процессе моего разговора с одним вице-президентом, проходившем в то 
непонимание и сочувствие, он сказал неожиданно для меня: “Ведь дело не 
только в его протесте против афганских событий. Хуже то, что он с женой 
был у американского посла и долго с ним беседовал, а ведь он носитель 
государственно важных секретов”. — “Этого не может быть!” — восклик-
нул я... При первой же встрече с Еленой Георгиевной я спросил ее об этом. 
Она подтвердила: “Ходили. А что в этом особенного?”... Но если разговор 
зашел, скажем, о разоружении или международных отношениях, легко мог-
ло проскользнуть что-нибудь лишь на первый взгляд не существенное. 
Один мой умный знакомый, много лет работавший с А.Д. на объекте, лю-
бивший его и пользовавшийся его уважением... сказал мне: “Вы же пони-
маете, что соответствующие американские специалисты будут “рассматри-
вать в лупу” магнитофонную запись этой беседы”»137. На заседании Полит-
бюро Андропов доказывал, что дальнейшее присутствие Сахарова в Москве 
недопустимо, и необходимо изолировать его от иностранцев. В то же время, 
когда речь зашла о сибирских городах, Андропов, ссылаясь на мнение вра-
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чей, настоял на Горьком, поскольку климат в нем соответствует московско-
му138. 

Ссылка Сахарова стала началом и символом нового курса режима в от-
ношении диссидентов, а сам Сахаров был практически публично признан 
«главным внутренним врагом», каковым и оставался до 1986 г., когда на это 
почетное место был усажен абстрактный «бюрократ». 

Арест Сахарова был произведен по всем правилам полицейского искус-
ства — во время его поездки на работу 22 января. Однако КГБ не удалось 
предотвратить немедленное распространение информации о происшедшем 
в диссидентской среде и за рубежом139. 

Ссылка в Горький сломала размеренный ритм общественной активности 
Сахарова. Прежде он был предсказуем, ритмичен, «дежурен» в своих от-
кликах на промахи властей. Изменение жизни, связанное со ссылкой, по-
зволило Сахарову преодолеть «иерархическую» стадию, неизбежную даже 
для «человека идейного» — теперь Сахаров стал «идейным в квадрате» — 
бескомпромиссным, атакующим, готовым жертвовать жизнью даже ради 
«малого». По принципу «не шагу назад». Наступало время решающих, дра-
матических столкновений с властью, время голодовок, время величайших 
научно-философских размышлений и открытий. 

Г.Владимов комментировал действия властей: «Сослав его в Горький 
без следствия и суда, без объявленного приговора и срока, применив меру, 
из ряда вон выходящую, власть оказала ему честь, которой мог бы удосто-
иться разве лишь наследный принц или возможный президент»140. Против 
высылки Сахарова и заключения члена-корреспондента АН Армянской ССР 
Ю.Орлова выступали не только диссиденты, но и видные советские ученые. 
Л.Капица писал Ю.Андропову: «Сахаров и Орлов своей научной деятельно-
стью приносят большую пользу, а их деятельность как инакомыслящих счи-
тается вредной. Сейчас они поставлены в такие условия, в которых они во-
все не могут заниматься никакой деятельностью». Ссылаясь на опыт взаи-
моотношений Ленина и оппозиционного ученого Павлова, Капица прихо-
дил к заключению: «Не лучше ли попросту дать задний ход?»141. В одном 
Капица ошибался — Сахаров не прекратил общественной деятельности и 
теоретической работы. Он продолжал обращаться к стране и миру. В посла-
нии академику Александрову Сахаров писал: «Важнейший тезис, который 
со временем лег в основу моей позиции, — неразрывная связь международ-
ной безопасности, международного доверия и соблюдения прав человека, 
открытости общества. Этот тезис вошел составной частью в Заключитель-
ный акт Хельсинкского совещания, но слова здесь расходятся с делом, в 
особенности в СССР и странах Восточной Европы»142. Так же был аресто-
ван о. Дмитрий Дудко. 

 
ДУДКО Дмитрий 
1922 г. рождения. В 1944—1945 г. воевал. В 1945 г., демобилизовавшись по 

болезни, поступил в Московскую духовную семинарию. В 1947 г. переведен в 
Московскую духовную академию. В 1947 г. арестован по обвинению в антисо-
ветской агитации и пропаганде (хранил религиозные стихи). Осужден сроком 
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на 10 лет, в лагере осужден повторно. Освобожден в 1956 г. В 1960 г. окончил 
Духовную академию и рукоположен в сан священника. С 1962 г. служил в Ни-
кольской церкви в Москве. Стал духовным отцом большого количества столич-
ных интеллигентов, начавших в это время свою религиозную жизнь. 

В 1972 г. уволен из прихода, о чем сообщил на проповеди. Заступничество 
прихожан заставило церковные власти отказаться от увольнения популярного 
священника. Позднее несколько раз переводился из прихода в приход — все 
дальше от Москвы. В 1973 г. организовал религиозно-философский кружок, 
затрагивающий и общественные темы. В кружке принимали участие как пра-
вославные, так и верующие в соответствии с другими концепциями и конфес-
сиями. В 1975 г. при неясных обстоятельствах был ранен в автомобильной 
катастрофе. 

В 1978 г. стал выпускать приходской листок «В свете Преображения». 
15 января 1980 г. Дудко был арестован. 
Автор религиозных трудов и сборников поэзии143. 
 
«Когда произошел его арест, каждое воскресенье в каком-нибудь храме 

Москвы собирались все его духовные дети и молились за него, — вспоми-
нает В.Аксючиц. — Это была своего рода тоже демонстрация. Там было 
полно кэгэбэшников, полно милицейских машин и прочего, которые ждали 
и провоцировали на какое-нибудь деяние, чтобы можно было вцепиться. 
Мы все вели себя очень толерантно. Потом стали арестовывать людей из 
его окружения. В частности, арестовали несколько человек, которые зани-
мались религиозным самиздатом, потому что это было поставлено у них на 
коммерческую основу. Это шло уже довольно-таки большим тиражом»144. 

20 июня Дудко выступил по телевидению с покаянием, в котором при-
знавал, что «арестован не за веру в Бога, а за преступление». Осудив свою 
прежнюю общественную активность, Дудко заявлял: «Я отказываюсь от 
того, что я делал, расцениваю свою так называемую борьбу с безбожием как 
борьбу с советской властью» и призвал своих единомышленников к сотруд-
ничеству «со своей властью и со своим народом, которые нам даны Богом». 
Было опубликовано также письмо Дудко к Патриарху, в котором утвержда-
лось: «Я пытался поучать Вас, что Вы идете не тем путем, каким нужно 
идти. Но Вы идете тем путем, потому что этим путем прошли и Ваши 
предшественники». 21 июня Дудко был освобожден из заключения. Уже 27 
июля Дудко выступил с заявлением, в котором раскаивался в содеянном 20 
июня. В приходском листке он разобрал текст своего заявления, показывая 
его подтекст, намеки на то, что заявление сделано по принуждению. Но 
эффект от покаяния все равно был велик, и отец Дмитрий оказался в изоля-
ции. Только в марте 1981 г. против него было прекращено уголовное де-
ло145. 

В заявлении Дудко не было отречения от веры (это и не требовалось). 
Он осудил (и тем самым отчасти деморализовал) религиозно-политическое 
оппозиционное движение. Много лет спустя Д.Дудко говорил: «Человек 
бездуховный, безнравственный может даже очень малое средство борьбы 
обратить в большое зло. Поэтому, как говорит писание, “Все мне дозволено, 
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но ничто не должно обладать мной”, то есть ничто не должно оправдывать 
дурное, не должно быть выше совести. 

Если по этому принципу будет человек жить, то всегда найдет, что и как 
ему делать. И тогда, допусти он даже ошибку — она как раз окажется полезна 
и для него самого, и для тех, в отношении кого он ее допустил»146. Комменти-
руя поступок священника, исследовательница религиозного оппозиционного 
движения Д.Эллис писала: «Не слабость и страх были причиной покаяния Дуд-
ко, а решение обрести свободу ценой даже своей личной репутации для того, 
чтобы служить священником и проповедывать погибающим»147. 

«Тут же многие самые близкие ему люди его резко осудили, тут же все 
западные средства массовой информации: “Голос Америки”, Би-Би-Си, 
“Свобода” и все пр., его, соответственно, стали обливать грязью: все, 
предатель и прочее. Я написал две статьи, они были опубликованы на За-
паде, — рассказывает В.Аксючиц148. — Суть сводилась к тому, что я счи-
тал, что его, условно говоря, опоили. Тогда очень мощно работали со вся-
кого рода транквилизаторами. Когда я с ним встречался, он рассказывал 
очень интересные подробности. Он говорил, что никогда себя не чувство-
вал так плохо, ни до тюрьмы, ни после тюрьмы, в один определенный мо-
мент. Вдруг возникла безысходная апатия, уныние, паника. И я просто сде-
лал вывод, что ему подавили психику и волю, а потом в определенный мо-
мент стали с ним играть в очень сложную игру, патриотическую, кстати 
говоря. Со мной ведь тоже в эту игру играли. Мне следователь говорил: 
“Мы же с вами православные. Только вы православные верующие, а мы 
православные атеисты. Но мы с вами православные, мы родились в право-
славной стране. Мы должны быть вместе. А против нас католицизм, про-
тестантство, секты, весь мир, ЦРУ и т.д.” Вот и с ним стали играть в 
эту игру и в какой-то момент его сломали. Когда он вернулся, он прозрел и 
отказался от многого, но это уже никто не слышал, потому что его все 
клеймили. А он стал продолжать делать то, чем он занимался, но в услови-
ях уже совершенно беспощадных, когда его уже никто не защищал. Собра-
ния теперь уже проходили по квартирам. 

Одно из них было в Чертаново. Когда все собрались, туда ворвалась ко-
манда КГБ. Там было то же самое, примерно, что на допросах и обысках. 
Мы все сгруппировались, не давая никаких оснований для провокаций, стали 
вести себя очень твердо духовно. Кончилось дело тем, что мы потребова-
ли составления акта, в котором было зафиксировано помимо всего проче-
го, что один из ворвавшихся милиционеров был пьян. На что они с нами 
спорили, и мы согласились на компромиссную формулировку, что он не 
пьян, а “немножко выпивший”. Ворвавшиеся ушли просто как побитые 
псы, ничего не сделав. Не сговариваясь, все вели себя совершенно синхронно. 
Действия кгбешников превратились в какой-то фарс. Мы просто стали 
издеваться над ними. Они взяли с собой участкового, а участковый, судя по 
всему, для храбрости рюмку хлопнул. И кэгэбэшник стал его защищать: ну 
ребята, он же не пьяный, он чуть выпивший. Ну, так и напишут, что при ис-
полнении служебных обязанностей чуть выпивший. 
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Он постоянно “громился”, постоянно все его собрания проходили под 
прессингом, все время там было от 3 до 5 машин милицейских, у каждого 
проверяли документы при входе в подъезд. Дудко вел себя очень достойно 
во всех этих ситуациях, недостойно вела себя, к сожалению, диссидент-
ская Среда»149. 

Дело Дудко имело несколько меньший международный резонанс, чем 
дело Сахарова, но заставило потрудиться высших церковных иерархов, ко-
торым пришлось отвечать на неудобные вопросы за границей. Архиепископ 
Волоколамский Петирим заявил в Стокгольме, что по его личному опыту 
общения с о.Дмитрием, от того можно ожидать нарушения законов. Архи-
епископ считал положение церкви стабильным, а аресты священников — 
исключениями. Таллинский митрополит Алексий заявлял, что Патриархии 
не известны причины ареста Дудко, и что «в Советском Союзе граждан ни-
когда не арестовывают за их религиозные или идеологические убежде-
ния»150. Разъяснения православных иерархов звучали неубедительно для 
западной общественности. Против репрессий выступил даже глава Право-
славной церкви в Америке о.Феодосий151. Но нельзя не признать, что слова 
иерархов соответствовали фактической стороне дела — преследований 
только за принадлежность к православной вере и участие в деятельности 
Православной церкви при Брежневе и Андропове почти не было. Для ареста 
нужно было перейти грань, молчаливо предусмотренную «конкордатом»: 
активно привлекать неофитов, ставить вопросы общественной жизни, кон-
тактировать с оппозицией. Дудко, действительно отличавшийся некоторой 
импульсивностью (что подтверждает его поведение и после ареста), актив-
но участвовал в подобной общественной активности. Руководители церкви 
ее не одобряли. Оппонент, оказавшись за решеткой, «признал» правоту их по-
зиции. Вмешательство власти, как и много веков назад, оказывалось гирей на 
весах церковных споров... 

По данным Л.Алексеевой, в 1979—1981 гг. в Москве было арестовано 34 
человека, а всего — около 500 человек152. По данным КГБ, только в 1980 г. он 
арестовал 433 человека153. Даже если данные диссидентов не полны, видно, что 
удар 1980 г. был наиболее мощным за все время наступления властей. Этого 
хватило, чтобы фактически прекратить активность Инициативной группы за-
щиты прав человека, Христианского комитета, Рабочей комиссии по расследо-
ванию использования психиатрии в политических целях, журнала «Поиски». 
Подверглись разгрому Христианские комитет и семинар. Угроза ареста навис-
ла даже над умеренными христианскими проповедниками. Были арестованы 
ключевые фигуры незарегистрированных церквей и национальных групп. 
Затем волной пошли процессы. В 1980 г. по статьям 70 и 190-прим было 
осуждено 102 человека, в 1981 г. — 127 человек. Для сравнения — в 1976 г. 
было осуждено 60 человек (причем по более строгой 70-й статье — только 5), а 
в 1979 г. — 69 человек (по 70-й — 4). Таким образом, наиболее суровые 
«брежневские» гонения не достигли уровня наиболее «спокойных» лет «хру-
щевской оттепели». В 1960 г. было посажено 162 политических (это — мини-
мум), а в 1957 г. — 1964 человека154. Но удара 1980—1981 г. хватило, чтобы 
дезорганизовать диссидентскую инфраструктуру. Это обстоятельство, как мы 
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видели, не помешало массовым выступлениям грузинского и осетинского на-
селения. Зато заместитель председателя КГБ С.Цвигун мог доложить стране о 
том, что «маскировавшиеся под “правозащитников” и “поборников демокра-
тии” антиобщественные элементы ныне разоблачены и обезврежены»155. Воз-
никал вопрос — почему КГБ не могло сделать этого раньше. Не хотело? Не 
получило санкции. 

После первых ударов 1980—1981 гг. наступление не прекращалось. В 
1982 г. КГБ разгромило группу, выпускавшую журнал «Левый поворот». По 
утверждению Б.Кагарлицкого, одним из источников информации о группе 
стало сообщение А.Караулова, в будущем — известного тележурналиста156 
(сам Караулов отрицает это). В апреле 1982 г. были арестованы «молодые 
социалисты» Б.Кагарлицкий, П.Кудюкин, А.Фадин, Ю.Хавкин, 
В.Чернецкий, А.Шилков, а позже — М.Ривкин. В донесении Федорчука 
Андропову (формально уже не руководившему КГБ) говорилось, что аре-
стованные «предпринимали меры к созданию в стране организованного 
антисоветского подполья в виде т.н. “Федерации демократических сил со-
циалистической ориентации” для активной борьбы с Советской властью, 
утверждая при этом в одном из “теоретических” документов, что 
“...коммунизм советского образца — преступление против человека и че-
ловечества, а СССР — нравственный застенок миллионов”... Как выясни-
лось в ходе следствия, Фадин систематически передавал Майданнику, 
Шейнису, Ворожейкиной, Ржешевскому, Данилову, Ивановой, Скороходо-
ву различную антисоветскую литературу для ознакомления»157. 

Связь «молодых социалистов» с научной интеллигенцией, которая в 
свою очередь имела «выходы» на придворных либералов, могла расцени-
ваться КГБ как поощрение последними создания «подрывной» организации 
по образцу польского КОС-КОРа. 

По мнению А.Фадина, раздувание дела было связано с борьбой за власть в 
Кремле: «В поле действия проекта попадали интеллектуалы из ЦК и обслужи-
вающего партию академического мира. Ставилась цель нанести удар по либе-
ральному лобби в лице академиков Арбатова, Примакова, директора нашего 
института Иноземцева. (Иноземцев умер после разноса, который устроил 
ему Гришин)»158. Подобная версия представляется слабо обоснованной. Ака-
демическое лобби не препятствовало продвижению Андропова к власти, ско-
рее наоборот. Аресты «молодых социалистов» играли скорее «дисциплини-
рующую» роль для статусной интеллигенции. 

Работу КГБ облегчала неопытность «молодых социалистов». 
Б.Кагарлицкий, А.Фадин и П.Кудюкин во время допросов сообщили сведе-
ния, которые позднее были использованы судом для «изобличения» 
М.Ривкина. 

Суд над «молодыми социалистами» был назначен на 12 февраля 1983 
года, но отменен (в значительной степени в связи с заступничеством зару-
бежных компартий). По мнению А.Фадина, «Андропов... не хотел начинать 
царствование с громкого процесса»159. Б.Кагарлицкий, А.Фадин и 
П.Кудюкин и др. были освобождены в соответствии с Указом о помилова-
нии в конце апреля 1983 года, после того, как подписали заявление об отка-
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зе от продолжения «антисоветской» деятельности. Решение о помиловании 
до суда было вынесено Президиумом ВС СССР (во главе с Ю.Андроповым) 
— уникальный случай в советской юридической практике. Не подписавший 
заявление М.Ривкин был в июне 1983 года осужден (7 лет лагерей и 5 лет 
ссылки). Вызванные на суд над Ривкиным в качестве свидетелей «молодые 
социалисты» как правило не давали показаний, способных изобличить под-
судимого. Но показания, данные во время следствия, были использованы 
для его осуждения. Эти события наложили тяжелый отпечаток на отноше-
ния их участников. Кагарлицкий обвинял в происшедшем Фадина и Кудю-
кина. Ривкин, освобожденный в 1987 г., перед отъездом в Израиль в 1989 г. 
выступил с резкими обвинениями против Кагарлицкого, Фадина и Кудюки-
на, но затем нормализовал отношения с двумя последними. Кагарлицкий 
отрицает справедливость обвинений Ривкина и утверждает, что вообще не 
знал его до ареста. Ривкин считает, что именно показания Кагарлицкого 
позволили суду доказать его авторство в одном из нелегальных текстов, 
подписанных псевдонимом. «Дело Ривкина» неоднократно использовалось 
политическими противниками Кагарлицкого, Фадина и Кудюкина для их 
дискредитации. Поскольку участники событий продолжали активно участ-
вовать в общественной жизни, их конфликт влиял на развитие обществен-
ного движения во второй половине 80-х гг. 160 

В 1982 г. прекратила деятельность Московская хельсинкская группа. В 
апреле 1983 г. был арестован и распорядитель солженицынского Русского 
общественного Фонда помощи политзаключенным СССР и их семьям 
С.Ходорович. Информационная сеть «Хроники текущих событий» была 
разрушена после ареста Ю.Шихановича в ноябре 1983 г. Знамя, выпавшее 
из рук издателей «Хроники», попытался подхватить С.Григорьянц, начав-
ший издание бюллетеня «В» — своего рода приложения к «Хронике теку-
щих событий». 

 
ГРИГОРЬЯНЦ Сергей Иванович 
1941 года рождения. В 1958—1959 годах работал лаборантом Киевского 

политехнического института. В 1960 году поступил на радиофакультет Риж-
ского училища инженеров гражданской авиации, но в 1962 году бросил учебу в 
нем. В 1963—1968 годах учился на факультете журналистики МГУ, откуда 
был исключен «за профессиональную непригодность», несмотря на то, что к 
тому времени уже поработал заведующим отделом критики в журнале 
«Юность» (1965—1966 годы). 

Профессиональный литературовед, автор около 100 статей в «Литера-
турной энциклопедии» и в различных журналах, передач на радио, а также 
неопубликованной книги о Грибоедове. Специализировался по литературе рус-
ского зарубежья, а также советской литературе 1920-х годов. Публикуется с 
20 лет. 

Поддерживал знакомство с участниками диссидентского движения 
А.Синявским, Н.Горбаневской, А.Белинковым и другими. После исключения из 
университета вернулся в Киев, продолжал заниматься литературоведением, 
сотрудничал с радио, однако постоянной работы не имел. 
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В 1973 году переехал в Москву и, хотя общественной активности не прояв-
лял, в 1975 году был арестован и осужден на 5 лет лагерей усиленного режима 
фактически за отказ от написания «разоблачительной» статьи о писателях-
эмигрантах, а официально — по статье 190—1 (клевета на советский общест-
венный и государственный строй) и статье 154 часть 2 («спекуляция» — в 
семье Григорьянца еще с середины XIX века собирались коллекции живописи, и 
он сам обладает крупной коллекцией). 

Три с половиной года из своего пятилетнего срока провел на тюремном ре-
жиме. За 15 месяцев заключения во Верхнеуральской тюрьме 170 дней провел в 
карцере. 

После освобождения в 1980 году поселился в г.Боровске Калужской облас-
ти. Работал оператором газовой котельной. С осени 1982 до февраля 1983 
года был редактором самиздатского информационного бюллетеня «В», содер-
жавшего оперативные материалы о нарушении прав человека в СССР. Ему 
удалось наладить регулярный выпуск бюллетеня (раз в десять дней) и резко 
повысить качественный уровень издания. 

25 февраля 1983 года был снова арестован и 26 октября 1983 года пригово-
рен Калужским областным судом к 7 годам лагерей строгого режима (с от-
бытием первых двух лет в тюрьме) и 3 годам ссылки по статье 70 (антисо-
ветская пропаганда) УК РСФСР. На суде заявил, что после освобождения 
вновь будет заниматься правозащитной журналистикой. 

Впоследствии — издатель журнала «Гласность»161. 
 
В 1983 г. после ареста С.Григорьянца издание бюллетеня «В» было пре-

кращено. К.Любарский продолжал выпускать в эмиграции «Вести из 
СССР», но «тамиздатский» характер «Вестей» делал их менее эффективны-
ми. Оставшиеся в стране диссиденты перешли к распространению аноним-
ных материалов162. 

В 1983 г. по политическим статьям было осуждено 163 человека163. К 
1984 г. в СССР впервые с 1968 г. вне колючей проволоки почти не осталось 
открыто действующих диссидентов. Те известные властям инакомыслящие, 
которых оставили на свободе, находились под фактическим домашним аре-
стом или круглосуточным наблюдением164. Последним бастионом открытой 
оппозиции оставался академик А.Сахаров. Его социальный статус и все-
мирная известность не позволяли властям просто упрятать академика в 
тюрьму. Несмотря на разрушительные удары по оппозиции, академик не 
признавал поражения. В интервью ЮПИ Сахаров так отвечал на вопрос 
«Движение инакомыслящих в СССР дезорганизовано. Есть ли путь реорга-
низовать его?»: «Сила борьбы за права человека — не в организации, не в 
числе участников. Это сила моральная, сила безусловной правоты. Это дви-
жение не может исчезнуть бесследно. Уже сказанное слово живет, а новые 
люди со своими неповторимыми судьбами и сердцами вносят все новое и но-
вое»165. 

Несмотря на то, что с 1980 г. Сахаров находился во внесудебной ссылке 
в Горьком, связь его с внешним миром не прерывалась. Для полной ликви-
дации открытой оппозиции Сахарова следовало изолировать и от народа, и 



483 

от Запада. В 1980 г. усилилось давление на невесту сына Боннэр А.Семенова 
Е.Алексееву — в мае ее «предупредили» о недопустимости посещений 
Горького. Боннэр и Сахаров добивались ее выезда из СССР для соединения 
с женихом. Когда А.Семенов уезжал в США в 1978 г., Сахаров обещал ему, 
что добьется и выезда любимой девушки. Но КГБ решило не выпускать ее 
«просто так». «Фактор Алексеевой» позволял «давить» на Сахарова166. В 
письме к Брежневу 26 мая 1981 г. Сахаров писал о том, что «недостойным 
является использование КГБ судьбы моей невестки для мести и давления на 
меня»167. 22 ноября Сахаров и Боннэр объявили голодовку с требованием 
разрешить выезд из страны Е.Алексеевой. Голодовка вызвала резко отрица-
тельную реакцию значительной части диссидентов (Р.Пименова, 
П.Григоренко, Л.Чуковской, Ф.Красавина и др.). Диссиденты выступали 
даже не столько против самого метода, сколько против «незначительности 
цели», которую ставил Сахаров. Академик характеризовал призывы своих 
товарищей «ради общего пожертвовать частным» как «тоталитарное мыш-
ление»168. Эти события показали, насколько среда оппозиции может быть 
жестока в кризисных ситуациях. Сахаров вспоминает, что «многие наши 
друзья-диссиденты направили свой натиск на Лизу (Е.Алексееву — А.Ш.) 
— и до начала голодовки, и даже когда мы ее уже начали, заперев двери в 
буквальном и переносном смысле. Лиза, якобы, ДОЛЖНА предотвратить 
или (потом) остановить голодовку, ведущуюся “ради нее”! Это давление на 
Лизу было крайне жестоким и крайне несправедливым»169. Моральная изо-
ляция в этих условиях была настоящей пыткой, и осуществлявшие этот 
бойкот оппозиционеры не могли этого не знать. В сущности в этом кон-
фликте Сахаров оказался много последовательнее своих товарищей по дви-
жению. Для него голодовка была «продолжением моей борьбы за права 
человека, за право свободы выбора страны проживания...»170 Не последнюю 
роль играло и то обстоятельство, что в данном случае был реальный шанс 
одержать победу, что в тяжелых условиях 1981 г. было крайне важно. И 
Сахаров победил. 

Либерально настроенные ученые объясняли руководству Академии на-
ук, что гибель Сахарова в процессе голодовки вызовет грандиозный скан-
дал, в центре которого окажется АН. Это будет означать долгосрочный раз-
рыв научных связей, прекращение зарубежных командировок для одних и 
унижения для других. По воспоминаниям Е.Фейнберга, на А.Александрова 
«давили не только те, кто опасался лишь разрыва научных связей, но и те, 
кому Андрей Дмитриевич был дорог как уникальная личность, просто как 
человек, вызывавший любовь и восхищение. Иногда слова о возможном 
разрыве связей были лишь “рациональным прикрытием” для более личных 
чувств. Я не знаю точно, как оно произошло, но Анатолий Петрович в кон-
це концов преодолел себя и совершил этот поступок — поехал к Брежневу, 
который решил вопрос: “Пусть уезжает”»171. 8 декабря президент АН 
А.Александров лично позвонил Алексеевой, сообщив ей, что вопрос будет 
решен положительно. Голодовка продолжалась до 9 декабря. По меткому 
наблюдению Л.Литинского, Сахаров и Боннэр «проскочили на грани» — 13 
декабря, с введением военного положения в Польше отношения между 
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СССР и США резко ухудшились, и мотивы для уступок диссидентам были 
утеряны172. Но уже 19 декабря Е.Алексеева вылетела в Париж. 

Система массовой информации (дезинформации) продолжала свое на-
ступление на Сахарова. Главным полем боя оставалось взаимодействие Са-
харова с международной общественностью. Здесь академик был подлинно 
опасен — на Западе к его голосу прислушивались. В феврале 1983 г. Саха-
ров написал статью «Опасность термоядерной войны», в которой доказы-
вал, что Запад отстал от СССР в гонке вооружений. «Восстановление стра-
тегического равновесия, — писал Сахаров, — возможно только при вложе-
нии крупных средств, при существенном изменении психологической об-
становки в странах Запада... 

Я понимаю, конечно, что пытаясь ни в чем не отставать от потенциаль-
ного противника, мы обрекаем себя на гонку вооружений — трагичную в 
мире, где столь много жизненных, не терпящих отлагательства проблем. Но 
самая главная опасность — сползти к всеобщей термоядерной войне. Если 
вероятность такого исхода можно уменьшить ценой еще десяти или пятна-
дцати лет гонки вооружений — быть может, эту цену придется запла-
тить...»173 Здесь академик воспринимает себя как органическую часть за-
падного мира, советуя «своей стороне» усиливать давление на «потен-
циального противника». Как мы видели, этот совет был принят, причем еще 
раньше, чем прозвучал. 

Доказывая бессмысленность ядерной войны, Сахаров, кстати, обратил 
внимание на опасность «звездных войн», способных разрушить озоновый 
слой. Но главное внимание «советской общественности» было обращено на 
слова академика об оправданности развертывания американских ракет. 

Реакция не заставила себя ждать. 3 июля в «Известиях» вышла статья 
академиков А.Дородницына, А.Прохорова, Г.Скрябина и А.Тихонова «Ко-
гда теряют честь и совесть», в которой они писали: «Сахаров призывает 
США, Запад ни при каких обстоятельствах не соглашаться с какими-либо 
ограничениями в гонке вооружений, ядерных в первую очередь». Отталки-
ваясь от мнения академика о возможном продолжении гонки вооружений 
еще 10—15 лет, его коллеги заявляли: «Сегодня Сахаров, по существу, при-
зывает использовать чудовищную мощь ядерного оружия, чтобы вновь при-
пугнуть советский народ, заставить нашу страну капитулировать перед аме-
риканским ультиматумом». Предвосхищая лозунги более позднего времени, 
академики обращаются к общечеловеческим ценностям: «В его действиях 
мы усматриваем также нарушение общечеловеческих норм гуманности и 
порядочности, обязательных, казалось бы, для каждого цивилизованного чело-
века». С нотками недовольства академики пишут и о терпимости советского 
народа к Сахарову — живет себе спокойно в Горьком, не то что в Америке, где 
когда-то казнили Розенбергов174. 

В 1983 г. вышла книга Н.Яковлева «ЦРУ против СССР», в которой на 
чету Сахарова и Боннэр обрушивались потоки клеветы самого низкопроб-
ного содержания. Расчет был сделан на низменные инстинкты читателей. В 
апреле 1983 г. в журнале «Смена» Н.Яковлев развил свои откровения по 
поводу морального облика Е.Боннэр: «В молодости распущенная девица 
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достигла почти профессионализма в соблазнении и последующем обира-
нии... пожилых и, следовательно, с положением, мужчин»175. Боннэр обви-
нялась в том, что она стала главным проводником усилий «провокаторов», 
которые толкают «этого душевно неуравновешенного человека на поступ-
ки, которые противоречат облику Сахарова-ученого»176. 

Это были не просто слова. «Очень многое — и в особенности писа-
ния Яковлева... — считал Сахаров, — говорят о том, что власти (КГБ) 
собираются изобразить в будущем всю мою общественную деятельность 
случайным заблуждением, вызванным посторонним влиянием, а именно 
влиянием Люси — корыстолюбивой, порочной женщины, преступницы-
еврейки, фактически — агента международного сионизма. Меня же вновь 
надо сделать видным советским (русским — это существенно) ученым, и 
эксплуатировать мое имя на потребу задач идеологической войны»177. 

Атакой на Боннэр власти пытались «убить двух зайцев» — скомпроме-
тировать дело академика и «вывести из строя» его супругу — человека 
больного физически, но представлявшего собой единственную постоянную 
связь Сахарова с внешним миром. В сентябре 1983 г. Боннэр попыталась 
привлечь Яковлева к суду за клевету, но как только расследование выявило 
первые несоответствия в данных Яковлева, дело «прикрыли». В целом кни-
га «ЦРУ против СССР» и газета «Смена» сделали свое дело — большая 
часть читателей, даже настроенных критически, поверила, что пусть не все 
здесь правда, «но что-то такое должно быть». Сахаров, правда, получил чудес-
ную возможность ответить Яковлеву. 

14 июля Яковлев пришел к Сахарову, чтобы взять у него интервью. Ака-
демик, немало удивившись такой наглости, все же провел с визитером дли-
тельную беседу, в которой указывал автору «ЦРУ против СССР» на лож-
ность приводимых им сведений. «Я часто употреблял в разговоре умыш-
ленно-оскорбительные выражения, но Яковлев никак на это не реагировал, 
преследуя какую-то свою цель... Яковлев: “Я беспартийный историк”. Я: 
“Какое это имеет значение? Среди членов партии бывают иногда люди 
идейные, заслуживающие уважения, а что вы? А что, если в своей истории 
вы также лживы?” Яковлев: “Вы можете подать на меня в суд. У меня есть 
свидетели, данные прокуратуры, суд разберется”. Я говорю: “Я не верю в 
объективность суда в данном деле — я просто дам вам пощечину”. Говоря 
это, я быстро обошел вокруг стола, он вскочил и успел, защищаясь, протя-
нуть руку и пригнуться, закрыв щеку, и тем самым парировал первый удар, 
но я все же вторым ударом левой руки (чего он не ждал) достал пальцами 
до его пухлой щеки»178. После этого пострадавший гордо удалился со сло-
вами «А еще интеллигент!»179 Учитывая, что для Сахарова это было второе 
деяние подобного рода в жизни, оно вряд ли смотрелось очень эффектно, но 
все же было расценено как достаточная сатисфакция. Сам Сахаров с удо-
вольствием вспоминал об этом случае. «Но я слышал от самого Андрея 
Дмитриевича, что он ему оплеуху дал. С каким же удовольствием этот ин-
теллигент, этот человек, который совершенно не способен на грубое слово, 
рассказал, как он съездил Яковлева по физиономии. Было просто радостно 
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слушать и видеть. Это, по-моему, он считает своим главным подвигом в 
жизни, мужским»180, — вспоминал А.Адамович. 

Но времена рыцарского поведения прошли. В 1984 г. в руки КГБ попал 
еще один козырь. Здоровье Боннэр ухудшилось настолько, что ей требова-
лось срочное и серьезное лечение. Доверия советской медицине у горьков-
ских узников не было. Сахаров попросил американского посла принять же-
ну в американском посольстве, чтобы добиться ее выезда для лечения в 
США. Но 2 мая Боннэр была арестована в аэропорту Горького, против нее 
возбудили уголовное дело. Тогда Сахаров начал голодовку. Эта акция также 
вызвала споры в либеральной среде. Повод казался еще менее значитель-
ным, чем в случае с Алексеевой, поскольку Боннэр могла оперироваться и в 
СССР. Опасения Сахарова казались надуманными. Е.Фейнберг оценивает 
ситуацию иначе: «Обожаемая жена, здоровье которой находиться в крити-
ческом состоянии — достаточная причина. Готовность поставить свою 
жизнь “на карту” может вызвать горькое чувство и даже осуждение у дру-
гих, но тогда нужно осуждать и Пушкина, который прекрасно понимал, что 
он значит для России, и тем не менее погиб, защищая свою честь и честь 
своей жены...»181 

6 мая всякое его сообщение с внешним миром прекратилось. Его смерть 
могла вызвать нежелательный резонанс. Уже через неделю академика нача-
ли насильно кормить. Эта процедура была мучительной и унизительной. По 
воспоминаниям Б.Альтшулера, «как-то уже в Москве он сказал Михаилу 
Левину: “Ты знаешь, в больнице я понял, что испытывали рабы Древнего 
Рима, когда их распинали”»182. Одновременно был снят фильм о том, как 
замечательно Сахаров живет в Горьком. Лидер разгромленного диссидент-
ского движения был изолирован, поставлен перед угрозой потери жены и не 
мог даже умереть по собственной воле. Начинался период поражений, тя-
желых разочарований, «нормализация человека идейного». 

19 мая с личной конфиденциальной просьбой разрешить Боннэр выехать 
за границу обратился к Черненко Рейган. В ответе американцам говорилось: 
«Эта дама и ее сообщники умышленно драматизируют ситуацию в антисо-
ветских целях. Что касается действительного состояния ее здоровья, то она 
переживет многих современников. Об этом свидетельствует авторитетное 
заключение квалифицированных врачей»183. Этот прогноз оказался верен. С 
поправкой на то, что «даме» все же была сделана качественная операция за 
границей. 

10 августа 1984 г. Боннэр была приговорена к ссылке в Горьком и поте-
ряла возможность покидать город. Клетка захлопнулась — Сахаров был 
надежно изолирован. 8 сентября он вышел из больницы, прекратив голо-
довку. Еще месяц он пребывал в глубокой депрессии184. В письме к 
А.Александрову от 10 ноября 1984 г. Сахаров писал, что переживает «са-
мый трагический момент в своей жизни», просил помочь в выезде жены для 
лечения, утверждал, что ее поездка не имеет политических целей (здесь он 
ошибался). Если его просьба не будет удовлетворена до 1 марта 1985 г., 
Сахаров заявлял о выходе из АН (потом он перенес этот срок на 10 мая, а 
после избрания Генсеком Горбачева — отказался от этого намерения)185. 
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Но и в этих условиях Сахаров представлял для властей постоянную про-
блему — прежде всего внешнеполитического плана. Во время визита в Мо-
скву президента Франции Ф.Миттерана он на торжественном обеде в Крем-
ле поднял тост за Сахарова, напомнив гостям, что очень многое в отноше-
ниях с Западом зависит от положения академика. 

Последним каналом «на волю» для Сахарова оставались коллеги, изред-
ка приезжавшие для научных бесед. Но они не участвовали в оппозицион-
ном движении, хотя и были настроены фрондерски. В 1990 г. Е.Боннэр ут-
верждала, что «третьей голодовки Андрея Дмитриевича (1985 г.) могло не 
быть, если б его коллеги нашли в себе силы выполнить его прямую прось-
бу... Но и в Москве, и в “заграницах” коллеги молчали как партизаны»186. 
Речь идет о просьбе А.Сахарова В. Гинзбургу способствовать «активным 
коллективным действиям группы академиков и членов-корреспондентов в 
поддержку моей просьбы». «Вот уж поистине аберрация, свойственная, 
очевидно, и великим людям»187, — комментирует Гинзбург. Академики 
вовсе не собирались поддерживать столь очевидно личную просьбу Сахаро-
ва о выезде его жены. У них не было недоверия к советской номенклатур-
ной медицине, да и охоты из-за «мелочи» конфликтовать с властью. Осо-
бенно в условиях начинающихся перемен. Это же касается и зарубежной 
академической общественности. К тому же Сахаров попытался передать с 
коллегами нелегальные материалы, что вызвало их возмущение188. Акаде-
мические ученые не собирались играть в подпольщиков, действующих в 
тылу собственной страны. 

Убеждая Президента АН Александрова в необходимости разрешить вы-
езд Боннэр, Сахаров писал: «Я хочу и надеюсь прекратить свои обществен-
ные выступления. Я готов к пожизненной ссылке. Но гибель моей жены 
(неизбежная, если ей не разрешат поездку) будет и моей собственной гибе-
лью»189. 

Накануне прихода к власти Горбачева режим был как никогда близок к 
политической монополии. Но заверения Сахарова не помогли. 

16 апреля 1985 г., после того, как здоровье жены снова стало ухудшать-
ся, Сахаров начал новую голодовку. 21 апреля он был принудительно гос-
питализирован и снова подвергнут насильственным кормлениям, разру-
шавшим внутренние органы. Все это проходило под аккомпонимент ап-
рельского пленума ЦК КПСС. Голодовка продолжалась с двухнедельным 
перерывом до 23 октября. Интересно, что именно в это время изоляция Са-
харова достигла максимума. По словам Б.Альтшуллера, «никто не знал, что 
происходит в Горьком»190. С этим последним всплеском локального тотали-
таризма при Горбачеве во многом связано скептическое отношение к даль-
нейшим переменам со стороны диссидентов. В июле ООН официально объ-
явил Сахарова пропавшим без вести. 

Для облегчения этого положения требовалась серьезная заинтересован-
ность высшего руководства СССР в улучшении этих отношений. Исход 
схватки Сахарова с режимом уже зависел от изменений в недрах самого 
режима, в том числе его внешней политики. Эскалация конфликта с акаде-
миком подрывала остатки престижа СССР в самый непоходящий момент — 
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Горбачев готовился к «прорубанию окна в Европу». В сентябре Сахаров 
был проинформирован, что с его письмом о критическом положении, в ко-
тором он находится, ознакомился Горбачев. 

При обсуждении вопроса о выезде Боннэр на Политбюро победила точ-
ка зрения Н.Рыжкова: «Я за то, чтобы отпустить Боннэр за границу. Это 
гуманный шаг. Если она там останется, то, конечно, будет шум. Но у нас 
появится возможность влияния на Сахарова»191. Но выезд решили обусло-
вить поведением Сахарова и Боннэр уже при Горбачеве. В конце октября 
Боннэр было разрешено выехать в США для лечения, и 25 ноября она уеха-
ла из Горького. Как и следовало ожидать, ее поездка превратилась в агита-
ционный тур. Заверения Сахарова не оправдались. 

Горбачев вернулся из Женевы. Критический период в жизни Сахарова, 
значительно укоротивший эту жизнь, завершился. 

Наступление властей вызвало в диссидентском движении тяжелый кри-
зис, граничащий с гибелью. Дело было даже не в физическом разрушении 
оппозиционных структур, а в безысходности, возникшей в связи с позицией 
властей. Л.Алексеева писала об этой проблеме: «Поскольку мирным путем, 
единственно признаваемым правозащитниками, эти проблемы можно ре-
шить только в сотрудничестве с властями, их отказ от диалога вызвал в на-
чале 80-х гг. кризис правозащитного движения, усугубившийся из-за резко-
го усиления репрессий — активность его снизилась, число участников, воз-
можно, уменьшилось. Однако это не кризис цели, которая не обесценена в 
глазах участников движения и далеко за его пределами, и не кризис мето-
дов»192. Цель, конечно, не потеряла свою привлекательность, что нельзя 
сказать о методах. Кризис методов диссидентского движения привел к его 
постепенному угасанию даже тогда, когда возможности для легальной дея-
тельности стали расширяться во второй половине 80-х гг. Новые методы 
отрабатывались другой волной общественного движения — «неформала-
ми». В поисках выхода диссиденты вглядывались в существующие нефор-
мальные движения, «разрозненные и влекущиеся друг к другу приватные 
“культурнические” инициативы», «наивные, порою даже раздражающие 
своим желанием сделать “навыворот”, но несущие в себе стремление изнут-
ри преодолеть блокаду», и мечтали о новом «хождении в народ» 
(М.Гефтер)193. Кризис диссидентского движения мог быть преодолен только 
на этом направлении — переход к неформальным методам работы и осто-
рожное сближение с неформальным движением. Но дальше разговоров дело 
не пошло. И это не случайно — диссиденты слишком далеко оторвались от 
«советского человека», которым был и «неформал». Этот отрыв начинал 
осознаваться и участниками движения. По мнению В.Прибыловского, зна-
чительная часть «самиздата» и «тамиздата» — это диссидентские издания 
«для диссидентов» либо слишком теоретические журналы194. Это мешает 
инакомыслящим выйти за рамки собственной микросреды. 

Кризис диссидентского движения имел и стадиально-психологическую 
составляющую. Большинство его членов исчерпали потенциал «идейной» 
стадии своего развития, жизнь учила их быть прагматиками. Поскольку 
базовые индивидуально-психологические черты диссидентов гармонирова-
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ли именно с «идейной» стадией, «прагматический» период вызывал разоча-
рования, депрессию, ощущение сильнейшей усталости. Отход от общест-
венной деятельности в этом случае — типичное решение. Люди, слишком 
далеко оторвавшиеся от отечественной почвы, после освобождения предпо-
читали эмиграцию. Лишь немногие, в том числе А.Сахаров, С.Ковалев и 
другие «политические долгожители» современности, биографии которых 
приводятся в этой книге, были готовы продолжать борьу в новых, револю-
ционных условиях. Их прагматизм оставался деятельным и предполагал 
поиск взаимопонимания и известного компромисса с меняющейся совет-
ской действительностью. 

Участники диссидентского движения воспринимали его как объеди-
няющий, структурообразующий стержень «общественности» СССР: «Нам 
кажется, что это движение в течение последних двух десятилетий занимало 
центральное положение среди других течений и было для них объединяю-
щим...»195 Это мнение очень далеко от действительности. Большинство уча-
стников «других течений» относились к диссидентам в лучшем случае ин-
дифферентно, а чаще насторожено или враждебно. Конфронтационный 
стиль диссидентов отталкивал неформальное движение (экологическое, 
культурозащитное, педагогическое, значительную часть песенного), кото-
рое просто не смогло бы действовать, если было бы уличено в связи с оппо-
зицией. И позднее радикализм диссидентов еще долго, вплоть до 1988—
1989 г., будет встречать отторжение среди значительной части неформалов. 
Да и для большинства диссидентов неформалы были органической частью 
опостылевшей советской действительности. Однако в условиях кризиса 
оппозиции часть периферии диссидентского движения перешла к нефор-
мальным методам работы, предполагавшим возможность соглашения с вла-
стями. Одним из продуктов такого соглашения стал литературный «Клуб-
81» в Ленинграде — одно из старейших неформальных объединений, позд-
нее участвовавших в становлении гражданского общества во второй столи-
це. 

4 июня 1982 г. возникла «Группа за установление доверия между Восто-
ком и Западом» или «Доверие», провозгласившая чисто пацифистские цели. 
Группа, имевшая «отказническое» происхождение, выступала за то же са-
мое, за что официально ратовала КПСС. Под декларацией «Доверия» поста-
вили подписи более 900 человек в Москве, Ленинграде, Риге, Нальчике, 
Таллине, Владимире. Вероятно, не все «подписанты» понимали, что связа-
лись с «диссидентщиной», но эффект массовой подписной кампании сыграл 
свою роль — группу разгонять не стали, и она дожила до Перестройки. 

Часть новых участников движения, напротив, вернулась к подпольным 
формам работы. «Им просто неизвестно, что подпольные кружки были до-
вольно широко распространены в СССР с середины 50-х годов и до середи-
ны 70-х и за 20-летие не оставили по себе никакого следа, что это — прой-
денный этап, не оправдавший себя»196. Это заключение Л.Алексеевой не 
оправдалось. Сосредоточившись на удушении открытого диссидентского 
движения, КГБ упустило большую часть подпольщиков из виду — ведь они не 
провоцировали международный скандал и не имели пока значительной пе-
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риферии. Но через подпольные кружки прошли многие участники общест-
венного движения второй половины 80-х гг. Здесь они осмысливали окру-
жающую их действительность, а иногда и приобретали первый политиче-
ский опыт. В.Корсетов, участвовавший в движении самодеятельной песни и 
заводских трудовых конфликтах, а позднее — в становлении неформально-
го и кооперативного движения, вспоминал о кружках того времени: «В 
1980—1984 гг. я участвовал в “сходках” остатков разбитой группы “По-
иски” (С.Белановский, И.Вербицкий и др.). Заходили В.Найшуль и 
Г.Пельман. У них сохранилась огромная библиотека самиздата. Они научи-
лись конспирироваться и поэтому идейная работа в этой среде арестами 
не прерывалась. Эта группа придерживалась ориентации на “капитали-
стический путь развития”. Они оказывали юридическую помощь менее 
опытным группам, например — группе “молодых социалистов”, наделав-
ших к этому времени уже множество ошибок. Организовывались семинары 
с участием интересных людей с Запада. Это было интересно как для нас, 
так и для них, поскольку мы пытались донести до них реальную картину 
нашей жизни. Участники семинаров действовали очень осторожно, и КГБ 
не вмешивалось. Эта была питательная среда, которая постепенно об-
растала людьми. Налаживались неформальные связи. После возвращения 
“молодых социалистов”, с 1984 г., начались семинары Кагарлицкого. Там 
появился М.Малютин. На всех этих семинарах главной темой была пробле-
ма альтернативы тому, что существует — капиталистическая, социали-
стическая. Рыночные модели в нашем сознании доминировали — мы прихо-
дили к выводу, что общество без перетоков капитала нежизнеспособ-
но»197. 

Подобные же объединения, часто генетически вовсе не связанные с дис-
сидентами, существовали и в других городах. Так, например, в Ленинград-
ском инженерно-экономическом институте работал полулегальный эконо-
мический кружок, лидером которого был А.Чубайс. 

В первой половине 80-х гг. в СССР действовали также десятки левацких 
кружков, о которых упоминалось выше. В период Перестройки они легали-
зовались в Москве, Ленинграде, Харькове, Киеве, Куйбышеве, Перми и 
других городах. Другой типичный пример подпольной организации — кру-
жок В.Новодворской—К.Пантуева, действовавший в 1983—1986 гг. Он, 
видимо, «отслеживался» КГБ более «плотно», так как имел постдиссидентское 
происхождение, и его лидер был властям хорошо известен. Но, несмотря на это 
(если верить В.Новодворской), «мы тиражировали Самиздат, развозили его по 
городам, раздавали по группам, раскидывая сеть все шире и шире. Нашли ксе-
ристов, нам размножали наши нелегальные материалы за деньги, но недоро-
го»198. 

Таким образом, фактический разгром старого диссидентского движения 
не означал исчезновения оппозиции как таковой. В конце 70-х — начале 80-
х гг. стало возникать новое поколение инакомыслящих, генетически лишь 
отчасти связанное с предыдущим. Воздействие диссидентского движения на 
новое поколение оппозиции так же, как и на либеральные круги истеблиш-
мента, было довольно велико. Но все же в обоих случаях оно не стало опре-
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деляющим. Становление гражданского общества во второй половине 80-х 
гг. будет осуществляться неформальным движением, которое возникло па-
раллельно с диссидентским и существовало иногда во взаимодействии с 
ним, а иногда вне всякой связи с открытой оппозицией. 

Впрочем, оставалась и среда, порожденная старой генерацией, но все 
очевиднее приобретавшая черты неформальности. Продолжал распростра-
няться «самиздат» и «тамиздат» — люди не прекращали перепечатывать и 
давать друг другу оппозиционную литературу. Это не требовало специаль-
ной организации. Хаотическая циркуляция оппозиционных текстов ломала 
идеологические стереотипы читателей. Пока это происходила бессистемно, 
очень многое зависело от того, в какой последовательности литература про-
ходила через руки (и сознание) человека. В обращении были работы авто-
ров самых разных направлений. Все это жадно впитывалось теми, кто рис-
ковал читать «диссидентщину», ломало то одни, то другие политические 
стереотипы и создавало новые. 

В этом смысле показателен сборник самиздата, изготовленный 
В.Прибыловским в 1984 г. и циркулировавший в 1984—1987 гг. в кругах, 
близких к издателям журнала «Левый поворот». Он включал статью При-
быловского, посвященную марксистской критике «реального социализма», 
написанную с либеральных позиций, его же разбор журнала «Левый пово-
рот», статью А.Солженицына «Жить не по лжи», открытое письмо 
Ф.Раскольникова Сталину, анализ советской экономики и социальной 
структуры В.Сокирко и В.Заславского, фрагменты книги А.Зиновьева, резко 
антикоммунистическую статью «Возможен ли коммунизм как экономиче-
ская система» и статью еврокоммуниста Р.Медведева. Материалы сборника 
поступили в оборот в 1979—1983 гг. и затем были скомпонованы 
В.Прибыловским199. Чтение такого «салата» могло привести к каким угодно 
выводам, что, вероятно, и было целью автора — сторонника идейного плю-
рализма. 

Наступление на диссидентов продолжалось до середины 1985 г. Еще в ию-
не 1985 г. Политбюро решило провести серию административных задержа-
ний (всего 25 человек) в преддверии Всемирного фестиваля молодежи, дабы 
ограничить контакты еще оставшихся диссидентов с иностранцами200. 19 
марта был арестован Л.Тимофеев, публиковавший свои критические произ-
ведения за границей (фрагменты его дискуссий со следователем на допросе 
мы приводили выше). 

 
ТИМОФЕЕВ Лев Михайлович 
1936 года рождения. В 1953—1958 годах учился на коммерческом факуль-

тете Московского института внешней торговли. В 1958—1960 годах работал 
в представительствах объединения «Совфрахт» Министерства морского 
флота СССР в Новороссийске и Находке. В 1961 году — матросом на трауле-
ре. 

В 1962 году был призван в армию в качестве офицера. Служил в Рязани. 
С 1963 года занимается исключительно литературной деятельностью. Его 

произведения были опубликованы в различных периодических изданиях («Новый 
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мир», «Юность», «Литературная газета», «Молодой коммунист», «В мире 
книг» и других). Состоял в штате журнала «Молодой коммунист». 

В 1973—1975 годах принимал косвенное участие в деятельности небольшой 
группы еврокоммунистически настроенных журналистов и публицистов «Со-
лярис», которая была образована вокруг редакции «Молодого коммуниста» 
Леном Карпинским, Игорем Клямкиным и Владимиром Глотовым. После рас-
крытия группы органами КГБ ее руководители были вынуждены уволиться из 
редакции «по собственному желанию». И хотя дело группы не повлияло непо-
средственно на положение Тимофеева в журнале, в 1977 году он был вынужден 
покинуть его в связи с обострением отношений внутри редакции. 

В 1978—1980 годах работал в журнале «В мире книг». Уволился после пер-
вых публикаций его работ за рубежом. Зарабатывал на жизнь репетиторст-
вом. 

В 1960—1970-х годах Тимофеев подолгу жил в деревне Желанное Рязанской 
области. Наблюдения за жизнью современного села легли в основу ряда его 
социально-экономических работ, распространявшихся в самиздате и изданных 
за рубежом под его собственным именем. Важнейшей из них являлось эссе 
«Технология черного рынка или крестьянское искусство голодать». 

В 1980—1984 годах на Западе были опубликованы, кроме уже упомянутого 
эссе, следующие работы Тимофеева: «Ловушка. Роман в четырех письмах», 
«Последняя надежда выжить. Размышления о советской действительности», 
пьеса «Моление о чаше». Они неоднократно передавались радиовещательными 
станциями «Свобода», «Голос Америки». 

19 марта 1985 года Тимофеев был арестован КГБ. В день ареста он заявил, 
что, не отрицая авторство вышеуказанных работ, отказывается принимать 
участие в следствии, поскольку не считает литературное творчество уголов-
но наказуемым деянием. 

Приговорен 19 сентября 1985 года к 6 годам лагерей и 5 годам ссылки по 
статье 70 УК РСФСР (антисоветская агитация и пропаганда). Заключение 
отбывал в политическом лагере в Пермской области. 

Освобожден в начале февраля 1987 года. После освобождения был одним из 
инициаторов издания журнала «Гласность» и создания пресс-клуба «Глас-
ность». В 1987—1990 гг. — редактор независимого журнала «Референдум» 
(вышло 38 номеров). 

В 1988 году получил премию имени Владимира Даля за автобиографическую 
книгу «Я — особо опасный преступник». В 1989—1991 годах почти все его про-
изведения были напечатаны советскими журналами. 

В 1990—1991 годах — координатор Московской Хельсинкской группы 
(МХГ), член Исполкома Международной хельсинкской федерации. Член Москов-
ского Союза писателей, клуба столичной интеллигенции «Московская трибу-
на», член Совета представителей Движения «Демократическая Россия» (от 
«Московской трибуны»), член Российского ПЕН-клуба, редакционного совета 
журнала «Юность». 

В 1992—1993 гг. вышли его книги «Зачем приходил Горбачев» и «Черный 
рынок как политическая система». В демократических изданиях публикует 
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статьи на социально-экономические темы. С начала 1993 года обозреватель 
газеты «Русская мысль». 

 
Приговор по делу Тимофеева был вынесен 19 сентября 1985 г., через не-

сколько месяцев после «перестроечного» пленума. И только через год после 
«перестроечного» съезда в СССР начнут амнистировать политических за-
ключенных. 

В условиях кризиса диссидентского движения в середине 80-х гг. социали-
стическая альтернатива коммунизму получила новый шанс на то, чтобы 
превратиться в доминанту оппозиционного движения. В.Прибыловский, 
например, считал, что социалистическая оппозиция имеет больше шансов 
на успех в нашей стране, так как реформы все равно первоначально будут 
проводиться в рамках официальной идеологии, да и население более подат-
ливо к социалистическим взглядам201. Все оппозиционные кружки, как ка-
залось, ничего не смогут добиться, если они не будут поддержаны массо-
вым движением снизу. О нем мечтали, не верили в его возможность и все 
равно искали возможности поднять народ на штурм старого мира. Коммен-
тируя позицию журнала «Левый поворот», В.Прибыловский писал в 1982 г.: 
«В системе приоритетов редакции на первом плане такая примерно осново-
полагающая идея: “Реформы сверху под давлением снизу”. Тезис неопро-
вергаемый, хотя, по правде сказать, маловероятно, что он скоро станет со-
циальной реальностью»202. Реальность приближалась гораздо быстрее, чем 
об этом могли мечтать диссиденты. Ситуация, характерная для революций и 
революционеров. И все же наиболее дальновидные диссидентские авторы 
предсказывали неминуемые социальные катаклизмы в ближайшей перспек-
тиве: «Простое экстраполирование предсказывает кризисную точку где-то 
на рубеже 1990 г., — подводит В.Сокирко итог своему экономическому ана-
лизу, — с учетом непризнаваемой инфляции — в районе 1984 г., понимая под 
ней начало падения национального дохода, т.е. начало абсолютного обни-
щания»203. В результате В.Сокирко предсказывает «час Амальрика» — 
внешнеполитические авантюры (написано в ноябре 1979 г.) и социальный 
взрыв с гражданской войной — призрак, неоднократно возникавший потом 
в футурологических работах начиная с 1988 г. В результате — восстановле-
ние диктатуры, повторение процессов начала века в том же масштабе. «Да, 
круг замкнется, но через гибель — нашу и наших детей», — мрачно пред-
сказывает Сокирко204. И все же, по мнению автора, шанс на спасение есть 
— в народной памяти, из которой еще не ушли ужасы сталинизма, в росте 
«разноверия» — общественного разномыслия, уважения к независимой от 
государства трудовой деятельности, в подчеркнутом легализме оппозиции, 
в постепенном осознании кризиса верхами (здесь автор ссылается на речь 
Брежнева в ноябре 1979, выдержанную в несколько более критических то-
нах, чем обычно). Сокирко считает, что такие факторы «исчезающе ма-
лы»205. История показала, что эти и другие, вероятно, — более глубинные 
факторы социальной стабилизации оказались сильнее, и общественная 
трансформация конца 80-х — начала 90-х гг. произошла без катастрофы, 
подобной первым десятилетиям ХХ в. Однако сам диагноз и перечисление 
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факторов выздоровления оказался довольно точным — особенно если 
учесть условия, в которых приходилось работать оппозиционным авторам. 

Кризис стремительно приближался. Сама история предоставляла авто-
рам «нетрадиционной социальной медицины» принять участие в лечении 
затянувшейся болезни. 
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